Teruntuk manusia-manusia di waktu terakhir,

Hai, kamu yang terlihat dingin. Maaf atas kesalahpahamanku. Ternyata kamu lebih hangat dari sinar matahari saat terbit di balik gedung itu, yang menjadi favoritku untuk menjadi objek kameraku. Sayangnya aku suka berbicaramu yang apa adanya, perlahan dengan perhatian kecil yang berarti, ketenangan yang menular. Gesturmu menipu, sungguh. Kamu di luar perkiraan. 

Hai, kamu yang terlihat perfeksionis. Memang iya. Tetapi kamu bisa juga ya bergelut dengan kepanikan dan lupa. Susun semua langkahmu. Jadikan fokus sebagai penyelamatmu. Jangan terdistraksi. Percaya semua akan baik-baik saja.

Hai, kamu yang terlihat konyol. Cukup sudahi kepura-puraan ini. Biarkan semua tahu aslimu. Tahan benci dan gengsimu pada yang di bawah, pada yang tak tahu apa-apa. Posisikan diri terhadap orang lain. Jangan mengadu. Aku harap kamu dapat menahan egomu.